

θορυβούσε τριγύρω του: ότι ήταν άλλη θινά ικανός να κερδίσει το ψωμί του με το επάγγελμα που αγαπούσε.

Επιτέλους τον άφισαν μόνο, για να καθαρίσει το πρόσωπό του από τα βαφίματα και ναλλάξει ρούχα. Την στιγμή εκείνη, ο Καντινιό, που είχε, καθώς είπαμε, το ίδιο καμαρίνι, έλαβε ένα κομψό γραμματάκι.



«Τί ώρατα που είναι! έφώναξε ο Έρρίκος...» (Σελ. 110 στ. 6').

— Τώρα είμαι βέβαιος, ότι είχαμε επιτυχία! είπε στον Έρρίκο, αφού το διάβασε. Ίδείς! μάς προσκαλούν σε γεύμα και μάς κάνουν ένα πολύ καλό φιλοδώρημα.

Κ' έδωσε το γράμμα στον Έρρίκο, που έδιάβασε τάχολουθα:

«Ο Όμιλος των Έρετών της Οστανδης, ό όποιος δίδει απόψε έορτήν εις τό Κατάστημά του, θά ήτο πολύ εύτυχής αν ό κ. Καντινιό, της Γαλλικής Κωμωδίας, έδέχετο ναπαγγείλη κατ' αυτήν.

«Ο κ. Καντινιό θά μάς έκαμνε μεγάλην τιμήν να παρακαθήσει εις τό γεύμα του Όμιλου και να δεχθή ως δώρον πεντακόσια φράγκα δι' αυτόν και τόν μικρόν Δαλλινύ.

«Παρακαλείσθε ναπαντήσετε.» — Πώς σου φαίνεται αυτό, μικρέ; ήρώτησε ό γέρος, ένθουσιασμένος.

— Λαμπρό! αποκρίθηκε ό Έρρίκος. «Ένα δώρο από πεντακόσια φράγκα δεν μπορεί κανείς να τάρνηθί...»

— Μπράβο! έκαμε ό Καντινιό γελών. Σκέπτεσαι πολύ καλά, μικρέ μου. Θάπαντήσω λοιπόν, ότι δεχόμεθα αυτή την πρόσκληση.

«Ο δάσκαλος κι' ό μαθητής άπεφάσισαν να πούν καθένας από ένα μονόλογο ή από ένα μύθο. Γιατί κ' οι δύο ήξεραν πολλούς. Έπειτα θά έπαιζαν οι δύο τους τή μεγάλη σκηνή του ρεβόλβερ. Και αφού τά συμφώνησαν και τά έκανόνισαν όλα, έφυγαν από τό θέατρο μαζί.

«Η νύκτα ήταν ώραία και φωτεινή! ύστερ' από της τόσες συγκινήσεις της

βραδυάς, ό Έρρίκος αισθάνετο μεγάλη εύχαρίστησι να περπατή και ναναπνέη τόν δροσερό άέρα.

Σέ λίγο πέρασαν τή γέφυρα που ένώνει τό παραθαλάσσιο προτείχισμα με τήν πόλι κι' όταν βρέθηκαν ετή μεγαλοπρεπή έκείνη προβλήτα της Οστανδης, όπου ήταν και τό Κατάστημα του Όμιλου, στάθηκαν μιά στιγμή για να

θαυμάσουν τό θέαμα. Από εδώ μιά σειρά από ώραία μέγαλα με φωτισμένα παράθυρα από κει ή άπέραντη θάλασσα με τά φωσφορίζοντα κύματά της.

— Τί ώραία που είναι! έφώναξε καταγοητευμένος ό Έρρίκος. «Αχ, τί εύτυχής που θά ήμουν, αν δεν είχα τόν πατέρα μου ετή φυλακή!

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ'.

Αγκλός, Ρουσόσκη και Σα.

Ένώ ό μικρός ήθοποιός και ό γέρος του δάσκαλος περπατούσαν ετήν προβλήτα, περιμένοντες τήν ώρα για να πάνε στον Όμιλο των Έρετών, τά μέλη και οι καλεσμένοι του άριστοκρατικού αυτού σωματείου έγέμιζαν τά σαλόνια του Καταστήματος.

«Σ' εν άπ' αυτά τά σαλόνια, έπαιζαν. Μιά στιγμή ό διευθυντής του παιγνιδιού σηκώθηκε και είπε:

— Τώρα θά κάμη πάγχο ό κ. κόμης Ρουσόσκη!

«Ένας αδύνατος άνθρωπος, με τά μάτια κρυμμένα πίσω από τά χρυσά ματογυάλια και τό κάτω μέρος του προσώπου σκεπατημένο από μιά μεγάλη ξανθή γενειάδα, σηκώθηκε από τήν πολυθρόνα του κ' έκάθησε ετή μέση του τραπέζιου.

«Ας τό πούμε άμέσως: αυτός ό κόμης Ρουσόσκη ήταν ό Αγκλός!

Πώς ό σύζυγος της Λουίζας, ό μικροπάλληλος της «Ιατρικής Ζωής», βρέθηκε με τό όνομα του κόμητος Ρουσόσκη στον Όμιλο των Έρετών της Οστανδης; Θά τό εξηγήσουμε με λίγα λόγια.

Είχαν περάσει τρεις μήνες από τόν γάμο του Αγκλός με τή Λουίζα Σομώ και 'ς αυτό τό διάστημα, ή ζωή της οικογενείας, ετήν Άσνιέρη, που τήν είχε άναστατώσει ή σύλληψις του πατέρα, ξανάγεινε ήσυχη και όμαλή.

Οί νεόνυμφοι είχαν έπιστρέψη από τό μικρό τους ταξίδι και φυσικά ό Αγκλός άντικαθιστούσε τώρα τόν οικογενειάρχη, επικυρώνων με τή διαγωγή του τήν καλή γνώμη που είχαν όλοι γι' αυτόν. Η κυρία Σομώ πάντων ήταν ξετρελλαμένη με τό γαμπρό της και δεν έπαυε να τόν έπαινή και να εκθειάζη τά προτερήματά του: ήταν τόσο καλός, τόσο εύγενής, τόσο πρόθυμος! Και πάντα έφρόντιζε να της φέρνη τό τελευταίο μυσιστόρημα, από μιά Δανειστική Βιβλιοθήκη, που είχε γίνη επίτηδες συνδρομητής.

Πώς να μη λατρεύη έναν άνθρωπο που είχε τέτοιες διαθέσεις για τήν πεθερά του; Και ή καλή γυναίκα έλεγε:

— Φθάνει ναθωωθή ό καιμένος μου ό Σομώ, και ή εύτυχία μας θά είναι τελεία.

Αλλά εκτός άπ' αυτή τήν άγωνία, και κάτι άλλο έσκόιαζε τήν παρούσα εύτυχία της οικογενείας: ή συχνές άπουσίες του Αγκλός.

Με τήν πρόφασι πως ό προϊστάμενός του τόν έστειλε ετής Έπαρχιες να μαζέψη άγγελίες και συνδρομές, ό νέος έφευγε σχεδόν καθ' έβδομάδα από τό Παρίσι κ' έλειπε δυό ή τρεις ήμέρες.

«Η αλήθεια είναι, ότι ό κλέπτης είχεν ένα μεγάλο πάθος: τό παιγνίδι. Κι' επειδή ήταν επικίνδυνον ναπανή στο Παρίσι πως είχε χρήματα και τά σκυρπούτε 'ς τά τραπέζια των χαρτοπαικτείων, κατέφυγε ετή συνηθισμένη του μέθοδο και άλλαζε μορφή και όνομα, κάθε φορά που πήγαινε να παίξη.



«Με τό όνομα του κόμητος Ρουσόσκη...» (Σ. 110, στ. 6').

Και πήγαινε κάπως μακριά. Πότε στο Μόντε-Κάρλο, πότε ετήν Οστανδη, όπου δεν ήταν κίνδυνος ναναγνωρισθή και μάλιστα με τό ψεύτικο όνομα του κόμητος Ρουσόσκη και τήν ξανθή έκείνη γενειάδα.

«Σ' εν από αυτά τά ταξίδια, ή τύχη

έκαμε ώστε να συναντηθή ό μικρός Έρρίκος με τόν γαμπρό του.

«Υστερ' από δυό-τρία παιγνίδια, όχι πολύ εύνοικά γι' αυτόν, ό χαρτοπαικτης κατάλαβε ότι δεν είχε τύχη και σηκώθηκε.

Πήγε 'ς έν άλλο σαλόνι, ως που να του ξανάλλη ή «έμπνευσις» για να παίξη. Αλλά εκει εύρίσκει ό πρόεδρος του Όμιλου, που μόλις τόν είδε, του φώναξε:

— «Ω, άγκητέ μου κόμη Ρουσόσκη! πόσο χαίρω που σ' άς βρίσκω εδώ! Θά μου κάμετε μιά εκδούλευσι;

— «Ο, τι θέλετε, κύριε πρόεδρε.

— Ίδού. Είστε μέλος της έπιτροπής των έορτών του Όμιλου και θά σ' άς παρακαλέσω πολύ να με άντικαταστήσετε απόψε και να προεδρεύετε στο γεύμα, που δίδεται προς τιμήν των περαστικών αυτών ήθοποιών. Γιατί πρό όλίγου έλαβα ένα γράμμα από τή γυναίκα μου, που μου λέγει ότι είναι άρρωστη και με παρακαλεί να γυρίσω στο σπίτι.

«Ο Αγκλός σκέφθηκε ναρνηθί, γιατί προτιμούσε να μένη ετή σκιά, να μην πολυφαίνεται... Αλλά με ποιά πρόφασι; Φοβήθηκε μην παρεξηγηθή και χάση τήν υπόληψη που είχε ως κόμης Ρουσόσκη 'ς εκείνο τόν κύκλο...»

— Πολύ εύχαρίστως, κύριε πρόεδρε, αποκρίθηκε' μπορείτε να βαισιθίητε σε μένα.

Και πήγε άμέσως στη μεγάλη σάλα της ύποδοχης, για ναναλάβη τά καθήκοντα που του άνέθεσαν.

Τό πρόγραμμα είχε τελειώση. Ο Καντινιό είχε άπαγγείλη τό μονόλογό του καθώς κι' ό Έρρίκος τό μύθο του. Ο Αγκλός, αν και δεν είχε παρευρεθί ετή άπαγγελία, έπλησίασε για να συγχαρή τους ήθοποιούς και να δώση τό μπράτσο του ετήν πρωταγωνίστρια, για να τήν οδηγίση στο τραπέζι.

Αλλά τή στιγμή που ύπεκλίνετο εμπρός της και ψιθύριζε τά συνήθη τυπικά λόγια, τό μάτι του πήρε άξαρνα τόν Έρρίκο Σομώ, τόν αδελφό της γυναίκας του!

Τά έχασε μιά στιγμή, συλλογίζόμενος πόσο μεγάλο κίνδυνο έπρόκειτο τώρα να αντιμετωπίση. Αλλά γρήγορα συνήλθε. Έπείσθη, ότι τό μόνο που είχε να κάνη, ήταν να όπισθί με θάρρος, με άναίδεια, και να καίξη τόν ρόλο του ως τό τέλος. Ο μικρός Σομώ θάταν πολύ δύσκολο να τόν άναγνωρίση. Έδωσε λοιπόν τό μπράτσο του ετήν καλλιτέχνηδα κ' έπέρασε ετήν τραπεζαρία, όπου τους έπερίμενε ένα πολυτελέστατο δείπνο.

(Έπεται συνέχεια) ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΟ ΚΑΛΟ ΠΟΥΛΑΚΙ ΚΑΙ Ο ΚΑΚΟΣ ΓΑΤΟΣ

[Σ' εν παραμύθι]

Σε μιά ώραία έξοχή, ήταν μιά φορά ένα έμφορο σπιτάκι. Ήταν κάτασπρο, με κόκκινη σκεπή, μες στο καταπράσινο περιβάλι που τό τριγύριζε. Εμπρός στην πόρτα, είχε μιά σκαλίτσα με πέντε σκαλοπάτια και σιδερένια κάγκελλα.

Τό περιβολάκι ήταν τριγυρισμένο με άπτηρη φράγη που έβηθε - δεν έβηθε άνθρωπο άνάστημα. Κ' ήταν γεμάτο λιακάδα μ' όλα τά πολλά τά δέντρα του. Γιατί κ' οι άχλαδιές και οι δαμασκηγιές και οι κερασιές δεν ήτανε και κείνες ψηλότερες από τό φράγη. Κατάντικρο στην πόρτα όμως, ήταν μιά μεγάλη καστανιά, πολύ μεγάλη, που έφριχνε μιάν έμφορη σκιά στο σπίτι εμπρός.

Στό πλάγι, τάλλα δέντρα σχηματίζανε δυό γραμμές κι άνάμεσά τους έβλεπεσ σειρές - σειρές ώρατα λουλούδια. Και τόν Μάη, όταν όλα ευοδίαζαν, θύλεγεσ πως ήταν τόπος πανηγυριού επίτηδες για τά πουλάκια και τις μέλισσες, που άδιάκοπα πετούσαν και γυροβολούσαν από πάνω τους.

Σ' αυτό τό σπιτάκι κατοικούσε μιά καλή γρηούλα με μόνη συντροφιά τόν γάτο της, τόν Τίγρη. Κάθε μεσημέρι, ύστερα από τό φαγητό, ή καλή γρηά έρχότανε και καθότανε σε μιά καλαμένικη πολυθρόνα, στο κάτω μέρος της πορτοσκαλας, στον ίτιο της καστανιάς. Έβαζε τά γυαλιά της και κεντούσε και κάπου-κάπου σήκωνε τά μάτια της στο δέντρο και κοίταζε τά πλατυά φύλλα που άρροκουνοούσαν ήσυχα-ήσυχα με γλυκό ψιθύρισμα.

Ο Τίγρης, που ποτέ δεν χωρίζονταν από τήν κυρά του, στέκονταν και κείνος στο κεφαλότκαλο με τήν ουρά στα πόδια και σεργιάνιζε, ακίνητος, της μέλισσες και της πολύχρωμες πεταλούδες που πηγαινοερχότανε άπάνω στα εύμορφα λουλούδια.

Μεσ στα μάτια του, σαν να στριγγύριζε χρυσόσκονη και τόν έμπόδιζε να τάχη όρθάνοιχα. Κ' έπαιρνε ένα ύφος σαν να προσπαθούσε με τά μάτια του να ξεχωρίση τόν κρότο που έκαμνε τό κάρρο στο μεγάλο δρόμο, ή τό σφύριγμα του τράινου που περνούσε πιδ μακριά.

«Αν καμμιά μύγα, κατά τύχη, έπεφτε κατά κοντά του, μ' ένα άπλο κίνημα του ποδιού τήν χράπωνε στο φτερό. Δεν λησμονούσε όμως να ρίξη και μιά λοθήμια κατά τό μέρος της κυράς του που κοίταζε τή δουλειά της ήσυχη. Και όταν έβεβαίνονταν πως τίποτε δεν άλλαζε στον κόσμο, έγλειψε τά πόδια

του, κουλουριάζονταν και κοιμούνταν στον ήλιο.

Μιά μέρα, τήν ώρα που ή γρηά πήγαινε να καθίση στην καλαμένικη πολυθρόνα της, άκουσε άξαρνα κάτι φωνές πουλιού. Μά κάτι φωνές! στριγκές, ττριγκτές, βιαστικές, τρομαχτικές και να σου δυό καρδερίνες βγαίνουν ταραγμένες από τά φύκλωμα της καστανιάς και σφεροκοπούν σαν τραλλές όλίγυρά της. Οί στερουδες τους χτυπούσα, τόν άγέρα γρήγορα-γρήγορα σαν χέρια δυστυχισμένου που παραδέρονε και δεν ξεύρει από που να πιαστή. Μιά πλησίαζαν τά κλαδιά και μιά άποτραβιούσανε, μά και πάλι πλησίαζανε για να ξαναφύγουν τρομαγμένα με φωνές. Γιατί μες στα κλαδιά, πλάγι, σε μιά φωλιά όπου κάτι μικράκια έδειχναν τις μυτίτσες τους, ό Τίγρης ήταν καλοκαθιμένος. Και τά κακίμοιρα πουλάκια που καταλάβαιναν, βλέπετε, τήν τύχη των παιδιών τους, με τις φωνές τους πολέμουσαν να τόν διώξουν.

«Η καλή γρηούλα τόν βλέπει ταραγμένη και τόν φωνάζει τόν γάτο της! Τίγρη, Τίγρη, κάτω! Μά που ν' άκούση κείνος. Είναι κουφός. Είναι και άναίσθητος. Δεν ωϊούθι της πέτρες που του στέλνει ή κυρά του. Μά άπότομα, σαν τόν κλέφτη, αφού στρέψη δεξιά και άριστερά τό κεφάλι, τάχα για να προσυλαχθί, ρίχνεται γοργός έπάνω στη φωλιά και βιαστικά-βιαστικά τραγανίζει τά καίμενα τά μικράκια, μ' όλα τά σπαραχτικά ξελαρυγίματα των δυό καρδερινών.

«Ησυγος τώρα κατεβαίνει σιγά-σιγά άπ' τό δέντρο. Ούτ' έκαμε τίποτε, ούτε ξεύρει τίποτε. Προχωρεί όμως για καλό και για κακό με προσυλάξεις φοβητσιάρη. Ένα-ένα βήμα, σαν να δοκιμάζει που πατεί.

Μά ή γρηά που κλαίει τά κακίμοιρα τά πουλάκια, καταθωρωμένη από τήν τόση άδιαντροπία, τόν δέχεται με μαλώματα.

— Ού να χαθής, σιχαμερέ! Τι φοβερός κακούργος. Νάταν τάχα νησιτικός; ό, τι είχε φάγει. Μά και πάλι μήπως έπρεπε να φάγη τά πουλάκια;

«Ο Τίγρης που σέρνεται στο χώμα, μόλις σηκώνει τό ύποκριτικό κεφάλι του. Κάμνει τόν κουτό. «Μά τί κακό έκαμε; Μη δεν τόν μάθανε να τσακώνη και να τρώγη τά ποντίκια; Έ! κ' εκείνος έφαγε τώρα κάτι μικρά πουλάκια. Τι σημαίνει;

— «Οχι! όχι! έξακολουθεί ή γρηούλα. Εκείνη έλεγε πως ούτε τά ποντίκια δεν έπρεπε να πιάνη. Τά καίμενα τά ζωάκια δεν κάμουν δα και τόση ζημιά!

(Έπεται τό τέλος)

Κατά τόν S. Frapiet Σ. ΜΑΥΡΙΔΗΣ



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Σ'. (Συνέχεια).

— Όχι δά! Έκαμε χωρίς να θέλη ο μαρκήσιος.

— Ναι, ναι, εξηκολούθησεν ο ληστής. Και κάμετε πιά όπως μπορείτε, ώστε τὰ λύτρα να φθάσουν πριν ή πείνα σας εξαντλήση ολοτελώς.

Και φεύγων, ο Σκυλοκέφαλος προσέθεσε:

— Θα είμαι αμείλικτος. Δεν έννοώ να με κοροϊδεύουν έμένα.

Και διά τους δύο λοιπόν αιμαλώτους, ή κατάσταση ήτο κρίσιμος. Ο ένας θα έτουφεκίζετο την επομένη, με τας πρώτας λάμψεις της αύγης. Ο άλλος, αν άργούσεν ακόμη ή άπάντησις, θάπέθνησεν από την πείναν.

Ο δυστυχής μαρκήσιος δεν ήξευρε εις τί ναποδοση την άνεξήγητον βραδύτητα του συμβολαιογράφου του.

Τα χρήματα έπρεπε να σταλούν και να κατατεθούν εις μέρος, το όποιον είχεν ο Σκυλοκέφαλος, αλλά δύο φορές ως τώρα οι άνθρωποι του έπήγαν εις το μέρος εκείνο και δεν ήσαν τίποτε.

Έπήγαν και σήμερα, διά τρίτην φοράν, και ο μαρκήσιος έπερίμενε με αγωνίαν την έπιστροφήν των. Άλλά μετά τινος ώρας, ο γέρον Ράλφ, ο βασιλεύς των μεταμορφωτών, ο όποιος είχεν εκλεχθή διά την επικίνδυνον αυτήν άποστολήν, παρουσιάσθη και τώ ανήγγειλε την νέαν του άποτυχίαν.

— Ο Θεός να με συχωρέση, προσέθεσεν, αλλά νομίζω ότι το μέρος έπιβλέπεται. Έχω την ύποψία, ότι ο ήλίθιος συμβολαιογράφος σας έκρινε καλόν να είδοποιήση και την άστυνομία και να μάς στήση παγίδα στο μέρος που προσδιωρίσαμε. Σήμερα δεν ετόλμησα να πλησιάσω, γιατί ήμουν μεταμορφωμένος όπως και την τελευταία φορά που έπήγα. Άύριο όμως θα κάμω άλλη μεταμόρφωσι, θαλλάξω από το κεφάλι ως τα πόδια, και θα εξετάσω τὰ πράγματα από πιά κοντά. Και αν, πραγματικώς ο συμβολαιογράφος σας έκαμε αυτή την χάρφα, θα τὰ πώ όλα στον Σίμωνα και ως κάμη ότι θέλη. Δεν δίδω πεντάρα για τή ζωή σας!

Ο μαρκήσιος άνατρίχασεν, ένθυμη-

θεσι ότι πράγματι ο κύριος Ντεκλό, ο συμβολαιογράφος του, έστρεφεν εξαίρετικήν έμπιστοσύνην διά την Άστυνομίαν, και πρό πάντων την Άγγλικήν.

— Η πρώτη Άστυνομία του κόσμου! συνήθιζε πάντοτε να λέγη. Μία όργανωσις θαυμασία, ίκανή να τὰ βγάλη πέρα εις κάθε περίστασιν.»

Αν, κατά δυστυχίαν, ο κ. Δεκλός έπροτιμήσεν, αντί να στείλη τὰ ζητηθέντα λύτρα, να ενεργήση προς σύλληψιν των ληστών, ο μαρκήσιος ήτο χαμένος όριστικώς, διότι ο Σκυλοκέφαλος και ο γέρον Ράλφ δεν ήσαν από εκείνους που πιάνονται εύκολα...

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ'.

Ο άνθρωπος με την καραμούζα.

Και όμως, την άλλην ήμέραν, ο Σκυλοκέφαλος δεν εξετέλεσε την κατά του Χόλκερ άπειλήν. Με την έλπίδα, ότι θα τον έβλεπε νάλλάξη γνώμη, άνέβαλε τον τουφεκισμόν του και τώ έκαμε, διά τελευταίαν φοράν, την πρότασιν του.

— Ποτέ! άπήντησε πάλιν ο Αμερικανός.

— Τότε χρησιμοποίησε καλά τής ώρας που σου μένουν να ζήσης. Σκέψου, Χόλκερ, γιατί αυτή τή φορά θα πεθάνης.

— Σκέψθηκα και δεν θα ύποκύψω ποτέ.

Και στωϊκώς, ο εκατομμυριούχος ύψωσε τους ώμους κ' έστρεψε τὰ νώτα προς τον ληστήν.

— Βλάκα! έψιθύρισε ο Σίμων, μά είνε τόσο δύσκολο να πής ένα ναί!

Ο μαρκήσιος πάλιν, επειδή ο συμβολαιογράφος του εξηκολούθει να σιωπά, έλαβε την άδειαν να στείλη εις την Ρουένν ήνα τηλεγράφημα, και κάθε φοράν που ήκουε βήματα να πλησιάζουν το παράθυρον τής φυλακής του, εκύτταζε με αγωνίαν μήπως ήτο ο διανομεύς που τώ έφερε την άπάντησιν.

Ολίγον πριν από το μεσημέρι, ένας γέρος με μίαν καραμούζαν, έσπρωξε την καγγελοθύραν του κήπου και παρεκάλεσε να τον άφίσουν να παίξη.

Ήτο, καθώς φαίνεται τουλάχιστον από την ένδυμασίαν του, άπόμαχος του

στρατού τής Σκωτίας. Έφορούσε σκωτζέζικο τζιπούνι, κάλτσες που άφιναν γυμνόν το έπάνω μέρος τής κνήμης έως τὰ γόνατα, και ένα γραφικό σκουφάκι με κορδέλλες χροματισμένες από πίσω. Με τὰ λευκοχαντωμένα χέρια του, έκρατούσεν ένα γουρο ούνι που γρυλλίζει, — όπως λέγουν οι Άγγλοι τον σκωτικόν άσκαυλον, έν όργανον όμοιάζον με την ιδιήν μας καραμούζαν.

Όλοι οι Άγγλοι αγαπούν το γουρούνι που γρυλλίζει, προπάντων όταν παίζεται από στρατιώτην τής Σκωτίας. Ο Σκυλοκέφαλος όθεν δεν έδυσκολούθη νάφιση τον όργανοπαίκτην να εισέλθη του έσύστησε μάλιττα να παίξη όσον ήμπορούσε καλλίτερα, διότι, ως ειπε, το άκροατήριόν του ήτο πλέον πολυάριθμον άφ' όσον φαίνετο.

— Όλ ράιτ! άπεκρίθη λακωνικώς ο γέρον.

Κ' έστάθη απέξω από την βίλλαν, διά νάρχισήν την ρομάντσα του.

Άλλά, εις από άδεξιότητα του παικτου, εις από τυχαίαν βλάβην, μετά τους πρώτους φθόγγους, ο άσκος εξεφούσκωσε και το όργανον έσίγησε.

— Σούσπασε; ήρώτησεν ο Σκυλοκέφαλος.

— Ναι, δυστυχώς, άπεκρίθη ο γέρον στρατιώτης, κυττάζων καταλυπημένως το αγαπητόν του γουρούνι, έσκασε!

— Πιστεύω να διορθώνεται, υπέλαβεν ο Σκυλοκέφαλος, διά να τον παρηγορήση άμ' αλλάξης τή φούσκα...

— Μά κοστίζει ακριβά, έψιθύρισε ο Σκώτος.

— Μπα, σου την πληρώνω εγώ, έκαμεν ο Σίμων. Έ, Ράλφ;

— Ναι, άπεκρίθη ο μεταμορφωτής. Μου φαίνεται, ότι μπορείς ναποζημιώσης τον γερούλη, με τὰ λεπτά που είχες ο μαρκήσιος στην τσέπη του γελειού του.

Ο Σκυλοκέφαλος έσκυθρώπασε. Διότι ο Ράλφ επανήργετο εις ένα ζήτημα, διά το όποιον πολλάκις είχαν φιλονικήση.

(Έπεται συνέχεια)

ΠΕΤΡΟΣ ΠΥΡΓΩΤΟΣ

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ

Αγαπητοί μου,



ΝΑΣ με κρός μου φίλος, που έτυχε προχθές νακούση, ότι θα πήγαινα στο θέατρο, άξαφνα με ρώτησε:

— Μά επιτρέπεται

θέατρο τή Μεγάλη Σαρακοστή;

Χαμογέλασα και τον ρώτησα κ' έγώ:

— Τί έραγες το μεσημέρι;

— Κρέας μ' άγγινάρες!

— Κ' επιτρέπεται κρέας τή Μεγάλη Σαρακοστή;

Ο μικρός μου φίλος κοκκίνισε, αλλά δεν τάχασε.

— Το κρέας είνε άλλο, μου είπε. Για την υγεία του κανέναν...

— Για ποιά υγεία; τον διέκοφα. Για την υγεία του σώματος βέβαια, που δεν μπορεί νάνθέξη, όταν δεν είνε πολύ δυνατό, σε μεγάλη νηστεία. Λοιπόν και το θέατρο επιτρέπεται για την υγεία τής ψυχής.

— Μά για την υγεία τής ψυχής, νομίζω ότι είνε ή Έκκλησία...

— Ναι, βέβαια, και ή Έκκλησία.

Άλλά και το θέατρο. Δεν άκουσες ποτέ, ότι Έκκλησία, θέατρο και Σχολείο είνε έπάνω κάτω τὰ ίδια; Μπορείς να πής, ότι δεν πηγαίνεις στο Σχολείο, επειδή είνε τώρα Σαρακοστή; Και τι παραδίδασαι στο Σχολείο; Το ξέρω: την Αντιγόνη του Σοφοκλέους. Λοιπόν, εγώ πηγαίω στο θέατρο άπόψε, νακούσω την Ίφιγένεια του Εύριπίδου.

Πώς δέ βρίσκεις τώρα;

— Έχετε δίκιο, έψιθύρισε ο μικρός μου φίλος.

Και με ζωηρότερη φωνή έπρόσθεσε:

— Ήρατε, έπαρχιώτης εγώ...είχα την ιδέα, ότι το θέατρο είνε άμαρτία.

Στην Πατρίδα μου, τή Σαρακοστή δεν έρχεται θιάσος σχεδόν ποτέ. Κι' αν έλθη, δεν κάνει δουλειά, γιατί ή περισσότερες οικογένειες δεν πηγαίνουν.

— Ναι, αυτό είνε αλήθεια. Η Μεγάλη Σαρακοστή στής μικρές Έπαρχίες είνε πολύ διαφορετική από τή Σαρακοστή στις Αθήνας.

— Αυτό ήθελα να σας πώ τώρα κ' εγώ! έφώναξε ο μικρός μου φίλος. Προτίητερα περνούσα από το Πάνθεον και από το Πανελλήνιον, Τί κόσμος, τι ζωηρότης! Δεν έλειπαν παρά ή μάσκες, για να νομίζης ότι είνε Αποκριά. Στην

όδον Σταδίου, τὰ ίδια. Οι Κινηματογράφοι φωταγωγημένοι, κι' οι άνθρωποι να μπαينوβγαίνουν όπως και την Τυρινή εβδομάδα. Και ετής εφημερίδες βλέπω, ότι γίνονται ακόμη έσπεριδες, απογευματινές, διαλέξεις, κονσέρτα. Η γιαγιά μου, που τάκούει, κάνει το σταυρό της. «Τί τόπος είνε αυτός που ήλθαμε; λέει. Οι άνθρωποι εδω δεν έχουν θρησκεία; Τρώνε, πίνουν και διασκεδάζουν τή Σαρακοστή, όπως και τὰ Καρναβάλια.»

— Κ' ή Έκκλησίες όμως γεμίζουν, να πής τής γιαγιάς σου.

— Άλήθεια... Άλλά το ξέρει. Την Παρασκευή γυρίσαμε τρεις Έκκλησίες, ως που να βρούμε θέσι και νακούσωμε τους Χαιρετισμούς.

— Έ, και τί ειπε ή γιαγιά, όταν είδε τόσο κόσμο στής Έκκλησίας μας;

— Είπε ότι...ετάς Αθήνας ή Έκκλησίες είνε λίγες για το πληθυσμό.

— Σ αυτό μπορεί νάχη δίκιο. Πολύς κόσμος, τώρα τή Σαρακοστή, μένει έξω. Άλλ' αυτό δεν σημαίνει, ότι οι Αθηναίοι άδιαφορούν για τή θρησκεία.

Κάθε άλλο! Μόνο που εξακολουθούν να διασκεδάζουν και τή Σαρακοστή. Έδω δεν θα ίδης πουθενά τή νέκρα και τή μελαγχολία που πιάνει τής μικρές Έπαρχίες μετά την Καθαρά Δευτέρα ως το Πάσχα. Έκει πέρα ούτε θέατρα, ούτε κινηματογράφοι, ούτε συναστροφές, ούτε τίποτα. Στον καιρό μου μάλιστα, θυμούμαι, δεν έκαναν ούτε επισκέψεις.

Κι' ή μουσική ακόμη δεν έπαιζε Πέμπτη και Κυριακή στην πλατεία. Καμιά διασκεδάσις. Μόνον έργασία, νηστεία και προσευχή.

— Μά έπάνω-κάτω... στην πατρίδα μου...και τώρα έτσι είνε. Άλλά τί σας φαίνεται πιο σωστό; Αυτό που γίνεται εκεί πέρα, ή αυτό που γίνεται εδω;

— Η έρώτησις του μικρού μου φίλου μ' έκαμε να συλλογισθώ.

— Φαίνεται, του είπα, ότι αυτό είνε το πνεύμα τής έπιχής. Φαίνεται ακόμη, ότι ή πρόοδος τείνει να φομοιωση τής ήμέρας του χρόνου, ώστε έλες σχεδόν να έχουν την έργασία τους και τή διασκεδάσι τους. Γι' αυτό βλέπεις σήμερα, τή Μεγάλη Σαρακοστή να μη διαφέρη πολύ από την Αποκριά. Μεθαύριο θα διαφέρη ακόμη λιγώτερο, όχι γιατί θα ζωηρέη πιο πολύ ή Σαρακοστή, αλλά γιατί θα σοβαρευθή λίγο ή Αποκριά, που όπως γίνεται τώρα είνε μια τρέλλα. Τέτοιες παρατεταμένες, πολυήμερες τρέλλες δεν θανέχεται ή ζωή του μέλλοντος, όπως δεν άνεχεται ή σημερινή τής πολυήμερες προσευχές και νηστείες. Και όπως χαλούσιν σήμερα οι άνθρωποι, για την υγεία τους, τή Σαρακοστή, — ποιος νηστεύει πιά πενήντα μέρες κατά συνέ-

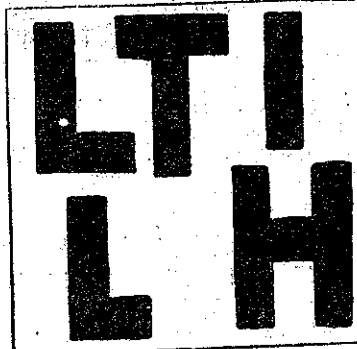
χεια; — έτσι μεθαύριο θα χαλούσιν λίγο και τήν Αποκριά, γιατί κανείς δεν θα βόισκη φρόνιμο να γλεντά εικόσιδου μέρες κατά συνέχεια. Έτσι θα έπληθη μια έσπεροπία, μια τάξις, μια έμαχότης. Έννόησες τί λέγω;...

— Νομίζω, έψιθύρισε σκεπτικώς ο μικρός μου φίλος.

Έννοήσατε και σεις, αγαπητοί μου; Σας άσπάζομαι. ΦΑΙΔΩΝ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ

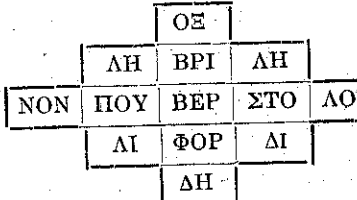
α) Λυναρμολόγησις Εχθήματος



Να συναρμολογηθούν τὰ πέντε αυτά γαλλικά γράμματα ούτω πώς, ώστε έν τώ μέσω του συμπλέγματος των να μείνη λευκός χώρος, έχων το σχήμα ενός έφ (F).

β) Παιγνιον

Έστάλη από το Βόρειον Σέλας.



Να συναρμολογηθούν αι συλλαβαί αυτές ώστε να σχηματισθούν τέσσαρες άγγλικαί πόλεις.

γ) Δια τούς Τελλομαδεΐς

Έστάλη από το Μενεβεδενίδ Μπουκιάνα.

L*s gr*nd*s p*ns*s v**nn*nt d* c***r.

Νάναγνωσθή το φωνηεντόλιπον τούτο.

Δήλωσις: Αί λύσεις—όσωνδήποτε ζητημάτων τού αυτού φυλλαδίου,—συνοδεύονται άπαικτήςως υπό ένός μόνον δεκαλέπτου καθαρού γραμματοσήμου.

Δύσεις του 12ου φύλλου

δ) FUTILE α.) Είς το κέντρον περίπου τής εικόνας σχηματίζεται το πρόσωπον του πυργόδετα ή ζωή του μέλλοντος, όπως δεν άνεχεται ή σημερινή τής πολυήμερες προσευχές και νηστείες. Και όπως χαλούσιν σήμερα οι άνθρωποι, για την υγεία τους, τή Σαρακοστή, — ποιος νηστεύει πιά πενήντα μέρες κατά συνέ-

μετάξι. πλευρά γίνη βάσις. — β.) Όλυμπος, Βέρμιον, Καμδούνια, Βόϊαν. — γ.) Το μετάξι.

